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Trois Francais se sont
immergés dans

les archives de la
Music Maker Relief
Foundation, en
Caroline du Nord, pour
ressusciter des voix
oubliées du blues.

e blues ne peut pas mou-
(( L rir, il revient toujours.»

«Que peut faire un vieil
homme si ce west chanter le blues ?»
Cacommence comme ¢a, une poi-
gnée de bons mots glanés au fil des
années aupres de vétérans évo-
quant cette satanée musique, un
éclat de rire, un dobro qui slide, et
«en avant la zizique», avec Rufus
McKenzie, 93 ans au compteur,
dans un style rough’n’roll. Ce titre
introductif donne le ton de Grotto
Session, une succession de mor-
ceaux ou des voix sans age, la plu-
part d’outre-tombe, se retrouvent
remises en lumiere et en sons par
trois jeunes Francais sortis de nulle
part, ou presque.
Au début de cette histoire, en 2012,
ilya Simon Arcache: nourri au bon
vieux blues rural par son grand-
pere, il cherche a concilier le néces-
saire au désirable pour son stage de
troisiéme année a Sciences-Po Tou-
louse. Il postule donc avec un pote
de promotion, Raphaél Evrard, ala
Music Maker Relief Foundation
(MMRF), vénérable institution qui
collecte et diffuse depuis 1994 les
paroles et musiques de TAmérique
en face B, celle desbleus a I'ame et
des vies cabossées. «On a réussi a
faire passer notre projet. Bien en-
tendu, la description ne disait pas
quon allait faire du blues avec des
vieux et se balader sur les routes a la
rencontre de personnages incroya-
bles», se souvient Arcache.

Alcool de mais. C'est comme ca
qu’ils vont se retrouver pendant
huit mois a Hillsborough, un bled
de Caroline du Nord, avec pour mis-
sion de bosser sur les archives. La,
le travail ne manque pas, tant Tim
Duffy, fondateur de MMREF, entasse
depuis des années des témoignages
qu’il faut encoder. «Javais mon
scanner pour les visuels, Raphaél
numérisait les bandes sonores, et des
qu'on trouvait un truc, on échan-
geait. Cétait magique.» Plus qu'une
banque de sons et d’images, les
deux Francais se retrouvent au
cceur d’une mine de pépites inex-
ploitées. Et tous les soirs, ils descen-
dent a la Grotto, le surnom du stu-
dio situé en sous-sol, ol s’entassent
les archives sons et photo...

Ce grand débarras avec tout un fa-
tras de documents et d’instruments

Dans le studio de Hillsborough, en Caroline du Nord. PHOTO TIM DUFFY. MUSIC MAKER RELIEF FOUNDATION

«Grotto Session»,
blues de travail

deviendra leur «laboratoire». En
attendant, tout en grattant sur les
six-cordes des qu’ils peuvent, ils
creusent leur sillon face a ces dis-
ques durs bourrés de blues et de gos-
pel des champs, gravés hors des sen-
tiers de la gloire. «On questionnait
Tim a propos de ces artistes, et quand
certains étaient vivants, il nous em-
menait les voir.» Comme Captain
Luke, un vaillant nonagénaire avec
qui ils vont boire des shots d’alcool
de mais dans un bar tout rincé de
Winston-Salem, la ot il vit dans un
project. Du coup, ils vont I'enregis-
trer chez lui. «On avait écrit une pe-
tite mélodie sur laquelle il a chanté
Careless Love en impro.»

Trois ans plus tard, leur master en
poche, ils reviennent avec Clément
Prunet, un ami d’enfance qui fit un
bout du premier voyage. Cette fois

dans I'idée de batir un disque a partir
de tous ces chants ressortis de
I’au-dela. Celui de Captain Luke,
décédé entre-temps, et de bien
d’autres enregistrés parla MMRF:
Essie Mae Brooks, une voix qui en-
voie du gospel a capella, John Dee
Holman, une légende du coin, Cora
Fluker, une chanteuse guitariste

née voici un siécle dans ’Alabama,
The Goins, un couple qui préchait
en Caroline du Sud... Ces fantdmes
les font plonger dans les entrailles
du blues des bas-fonds et du gospel
des tréfonds, pas vraiment des clas-
siques du style douze mesures bien
calées. Et encore moins des ver-
sions sur-mesure, méme quand

Simon Arcache, Raphaél Evrard
et Clément Prunet ont eu l'idée de
batir un disque a partir de ces chants
ressortis de I'au-dela, en explorant
les entrailles du blues des bas-fonds
et du gospel des tréfonds et en jouant
sur des instruments dépoque.

The Goins emprunte Children, Go
Where I Send Thee, un spiritual plus
connu. «Ils le réadaptent a leur
sauce. Ily a autant de styles de blues
que de bluesmen, reprend Simon Ar-
cache. Avec John Dee Holman, on
est remontés tres loin dans la culture
afro-américaine. Ca sonne commie
de la parole chantée qui renvoie a
IAfrique de I'Ouest.»

Ampli antique. A partir de tout
ce patrimoine transmis de bouche
aoreille, une matiere éminemment
vibrante, ils vont construire une
bande-son en adéquation: dé-
pouillée et pas toute polie. La ils
ajoutent une rythmique limite
funky, ici il se mettent au diapason
d’une dissonance qui vire a la
transe, ils sappuient sur le trémolo
d’'un antique ampli Teisco, plus loin
ils bidouillent une ambiance feu de
camp en placant le micro a l'autre
bout de la piéce. «Lobjectif était de
rendre hommage a ces personnali-
tés, de les accompagner sans altérer
leurs voix», insiste Raphaél Evrard.
Juste un peu d’égalisation, de la
percussion a minima, quelques bat-
tements de mains, un tel objet se si-
tue ades années-lumiére de la mé-
thode Moby qui fit grand boucan
voici vingt ans. Du fait-maison
donc, enregistré pour partie au
Grotto, a Hillsborough, en décem-
bre 2016, puis finalisé a I'été suivant
dans une ferme du fin fond du Lot.
«On voulait que ¢a sonne comme une
Jjam poussiére. On a joué sur des gui-
tares patinées par le temps, avec des
histoires. Comme celle qui a été fa-
briquée a partir d’'un arbre qui ser-
vait a pendre les esclaves.» Désor-
mais contrebassiste passé pro a
plein temps, Raphaél Evrard a pu
poser les doigts sur une contrebasse
donnée par Taj Mahal. Sur un titre,
Arcache empoigne une Gibson
ayant appartenu a Guitar Gabriel,
tutélaire figure de la Music Maker;
sur un autre, il gratte une vieille Kay
des années 30. Tout ¢ca sent bon le
pork barbecue. Mais s’ils sonnent
comme s’ils en étaient, pour les
trois Francais il ne s’agissait pas de
selajouer «a la maniére de». «Stylis-
tiquement, pas un seul morceau nest
du blues pur jus. On ajoué avec nos
arguments. Ballade, folk, rock,
funk... Et pourtant si tu suis tous les
morceaux, ¢a colle avec l'idée du
blues», sourit Arcache qui déve-
loppe depuis une carriere dans la
photo. C’est peut-étre ca, le secret
de leur alchimie: avoir su retenir
I’esprit d’'une musique qui se joue
hors du temps et des grilles propre-
ment tracées.

JACQUES DENIS

GROTTO SESSION
(En avant la zizique Records).



